我總覺(jué)得,如果我們都能像說(shuō)相聲的一樣去面對生活,這個(gè)世界也許將會(huì )變得更加美好。
生活總會(huì )有苦難,黑暗的心情會(huì )在任何情況下不期而至,你隨時(shí)可能會(huì )為莫名其妙的煩惱暴躁,而且無(wú)論如何擺脫不開(kāi),就像身處夢(mèng)魘之中,明明知道它將離去,但是覺(jué)得總要等上幾千幾萬(wàn)年—這也就是佛家所謂的“無(wú)名”。
這種時(shí)候,就很需要像相聲一樣面對生活,那是這樣一種心態(tài):不否定一切卻調笑一切,不侮辱一切卻曲解一切,不像英雄似的直面困難卻用近乎輕浮的方法解決困難,讓自己開(kāi)心,讓自己永遠立于不敗之地。
有點(diǎn)阿Q,絕不犬儒。
相聲藝人可能是最喜歡用這種方式生活的人,因為這門(mén)藝術(shù)已經(jīng)在他們身上烙下了深深的痕跡,并以他們?yōu)檩d體一代代傳承下去。
舉一個(gè)我自己的例子。這次的例子是臺上的“現掛”?!艾F掛”就是根據現場(chǎng)的情況即興編的詞,在有些情況下,現掛的目的是解決現場(chǎng)發(fā)生的問(wèn)題,把觀(guān)眾的精神重新集中到舞臺上來(lái),比如侯寶林先生那個(gè)著(zhù)名的“救火車(chē)”的例子。說(shuō)《婚姻與迷信》正說(shuō)到“新娘子邁火盆,這多危險,要引起火災來(lái)怎么辦?”忽然外邊救火車(chē)聲音大作,觀(guān)眾都往外看,這時(shí)候觀(guān)眾的神已經(jīng)散了,再往后說(shuō)什么都不樂(lè )了,侯先生不慌不忙地說(shuō):“你聽(tīng),這不定是哪家又結婚呢?!币粋€(gè)山崩地裂的大包袱之后,觀(guān)眾的精神又全都回到了臺上。
這只是現掛的作用之一,還有些現掛是說(shuō)給演員自己和后臺人聽(tīng)的,功能性不強,但在演員自己聽(tīng)來(lái),無(wú)比可樂(lè )。
我是睡不醒的那種人,平時(shí)只要是自然醒,都是十個(gè)小時(shí)以上。某才女說(shuō):你只在睡覺(jué)這件事上有天賦。
有一天下午演出,差點(diǎn)睡過(guò)了。頭天晚上熬夜到四點(diǎn)多才睡。早晨十點(diǎn)多鬧鐘響了,一想再睡個(gè)回籠覺(jué)吧,剛十點(diǎn)多,也晚不了。誰(shuí)想到再一睜眼就快三點(diǎn)了,而下午的節目是倒數第三,三點(diǎn)二十就得上了。嚇得我趕緊起床,打車(chē)去園子。進(jìn)園子后臺,已經(jīng)快三點(diǎn)十五了,穿上大褂,基本上就接場(chǎng)了。周?chē)硕枷蛭遗慷?,臨上場(chǎng)前一分鐘我跟王文林先生說(shuō)了說(shuō)起晚了的事,就算向大家道過(guò)歉了。
節目中,我讓我的主角加了兩句話(huà),說(shuō):“我早晨十二點(diǎn)多一起床,一看春光明媚??”王先生攔著(zhù):“不對啊,十二點(diǎn)多怎么還早晨???”我說(shuō):“十二點(diǎn)多不算晚,我們說(shuō)相聲的都得晚睡,十二點(diǎn)起不新鮮,我們還有三點(diǎn)才起的呢?!?
連王先生帶我都繃不住樂(lè )了,我還聽(tīng)到幕后邊傳來(lái)大笑之聲。
這也算是自我挖苦,算另一種形式的道歉吧。
再舉一個(gè)比較終極的例子。在這個(gè)例子里,相聲藝人作為“江湖人”的本質(zhì)暴露無(wú)遺。
說(shuō)相聲的以不吃眼前虧為原則,逮著(zhù)什么就說(shuō)什么,得機會(huì )就罵罵別人,沒(méi)有機會(huì )就罵罵自己。在說(shuō)相聲的嘴里,上至帝王將相,下至販夫走卒,外至親朋好友,內至爺娘妻子,無(wú)一不說(shuō),無(wú)一不開(kāi)玩笑,甚至是無(wú)一不糟蹋,可稱(chēng)是百無(wú)禁忌。
曾經(jīng)有一個(gè)相聲老藝人與人口角,被人指著(zhù)鼻子罵道:“我×你媽?zhuān) 泵黠@,對方已經(jīng)到了氣頭兒上,只要是他一還言,必要挨打,可是話(huà)擠對到那兒,不還言又實(shí)在說(shuō)不過(guò)去。只見(jiàn)這個(gè)相聲老藝人聳聳肩,不屑地扔下一句:“誰(shuí)出來(lái)演出還帶著(zhù)媽呀?”擠出人群揚長(cháng)而去。
圍觀(guān)眾人無(wú)不暗挑大指:這可算得上是毫無(wú)原則地趨利避害的典范了。